这个世界的东西，许一暗都很喜欢。
散发着草腥味的球场。
嘻嘻哈哈从小一起长大的朋友。
复杂难学的课程、全身酸痛的运动。
有点表达障碍和暴力倾向的学妹。
还有很多很多，他几乎没有讨厌的东西。
许牧野出生后，多了一个血脉相连的弟弟。在众多喜爱的东西中，弟弟和父母的存在变得尤为突出，他生出一种强烈的想要保护的欲望。
为了他们，什么都可以做。
哪怕去摧毁其他喜欢的东西。
最初陈萝的存在和其他喜欢的东西并没有区别，如果有必要，也是可以利用和摧毁的对象。
一个沉默寡言行动怪异的瘦弱新生，好像无意中帮过几次。完全无法同体育馆生猛强硬的女孩联系起来。
其实男生到一定年纪，早就学会了取悦自己的办法。但是跟女人，跟不认识的女人在公众场合做爱，即便是接受能力很强的他，也还是花了很长时间消化。
为什么是他？
在这所学校，他并不是多起眼的存在。
为什么不让他看到脸？
难道是因为害羞，可是害羞的人能做出强奸男生的事吗？
她就像一个迷。
时间越长，越迷。
后来再次相遇，也很奇怪。
不是没有倒追的女孩子，只是每个人或多或少都抱着转正的想法，而她一上来就要发生关系，在他挑明后，也仅仅只难过了一会儿，就接受了。
很奇怪不是吗？
漂亮、成绩好，不用打扮也能获得许多人的青睐，为什么偏偏选了什么也给不了的他？
陈萝的行为像扑火的飞蛾。
很难想象，正常人类会做这么离谱的事。
而他在她一步步的牵引中沉沦，也渐渐了解，她就是那个在体育馆的女孩，她的离经叛道和乖顺腼腆糅在一处，像一瓶慢性毒药。
从那以后，这个人在一堆都很喜欢的东西中慢慢拔高，展现出奇异的光彩。
到最后，谁也比不过。
这是危险的信号。
保护的东西变多，势必要取舍。他永远无法从家人那边真正站到她身边，这种沉迷的倾向不同寻常，很可能会招致失败。
他控制自己，不给希望，却又忍不住买些小东西讨她欢喜。天啊，陈萝是那种无比现实，却又可以被棒棒糖打动的女孩。
为什么这么奇怪地可爱？
她身边出现其他男人时，他大脑瞬间空白。
疯狂的想法不停蔓延，自我摧毁是迟早的事。
他清醒的时候，想她走。
不清醒的时候，想她留。
本能和理性发生着激烈的对抗。
有意思的是，后来她真的走了。
到另一个人身边。
而他一直以来保护的家庭也散开了。像是上帝一直在预谋，要他在瞬间，一无所有。
父母签完离婚协议，他带许牧野到车中，妈妈靠着座椅不停吸烟。一口小半支，灰烬来不及弹到烟灰缸，全都落在皮制外套。
他妈有洁癖。
从没这样过。
“以后不许见你弟弟。”
“为什么？”
“你说为什么？”
“我不知道。”
“你做的那些事自己心里清楚，不要带坏小野，他跟你不一样。”
“我们是亲兄弟，怎么会不一样？”
他妈灭了烟，眼神很复杂，“儿子，等你有一天当了父母就知道了。我有两个儿子，废了一个，不想让另一个也废掉。”
看。
多离奇。
为人父母，手心手背都是肉，竟然能说出这种话。
难道越是手脏的人，越有洁癖，越希望自己的后代像白纸一样单纯可爱？
“我走到今天，妈，你一点责任也没有吗？”
他妈没有回答她。
也许让成年人承认自己的失败，还是太难了。
车窗升起，许牧野在越来越窄的缝隙里使劲朝他挥手，“哥，哥——”
弟弟多可爱啊。
为了他好，或许真的不该见面吧。
其实，他也希望他像白纸一样。
向来喜欢朝他动手撒气的父亲，第二天也走了，连换洗衣服都没带。这栋重建的房子，千辛万苦维系住的家，所有人都想逃离，竟然只剩他空荡荡一个。
他曾经想等陈萝怀孕，这样就可以抛下一切，一起走。
可是到头来，两只手什么也没有。
怎么可能，什么也抓不到呢？
他开始不喜欢这个世界了。
什么都不喜欢。
世界从他这里夺走一切，蛮横不讲理，完全不值得喜爱。他想安静，可是根本安静不下来，痛苦侵蚀心脏，如瘟疫般蔓延。
五脏六腑、四肢百骸支离破碎。
或许火车碾过，也没这样难受。
怎么办？
谁也不想见。
怎么办？
有谁被自己一手保护的对象抹过脖子？
陈萝可以回来吗？
这个世界或许只有她，能接受真正的他。
可是她不回来，比较好吧。
就像妈妈说的那样，他只会带坏别人。王菡跟他在一起越来越疯，从小一起长大的伏涛变得沉默，几乎不与人来往。
他是魔鬼吧。
没人需要魔鬼。
只有魔鬼消失，世人才能得到幸福。
……
……
……
不。
他不能放过她。
借伏涛引陈萝来，勾起火星。
然后把手里搜集的东西一点点引爆，虽然差点毁了她。是的，他太清楚她的弱点，一个孤苦伶仃长大的孩子，比谁都更想找到亲人、更想要家。
有一点失控。
但他从没失手过。
唯一需要担心的是，慢慢察觉一切的她，是否会像父母一样崩溃离开。没关系，没关系的，只要给出足够的温柔和温暖，她即便察觉，也会沉浸在家的错觉中无法自拔。
甚至连亲生母亲都无法从他身边夺走她。
太好了。
他成功了。
陈萝没有让他失望。
她宁愿割断自己的根系，也要长在他身上。她什么都知道的，却一点不恨他。她爱他，什么也不在乎。她只在乎他。
——因为她，他重新开始喜欢这个世界了。