甘棠做了一个梦，梦里的视角旋转摇晃，转得人头晕。
她跟着视角晃着转动许多圈，才认出这里是主卧，孙亦栀死掉的地方。
那张床还摆在那里，木制的床腿浸上黑红的血，又被木纹隔阻，留下丝纹状的深浅不一的痕迹。
玻璃飘窗两侧，束起的窗帘仿佛影厅的大红色幕布。
阳光从窗外照射进来，照亮飘窗前的一方天地。
她跟甘瑅就站在那道光中拥吻。
衣服一件一件脱掉，甩在地上，很快被地板缝隙里涌出的黑红血迹染脏。
正对着飘窗，厮缠的躯体一览无余，被窥视的恐惧，身处高空的虚无着落，还有对主卧本身的厌憎，让甘棠感觉很不愉快。
她挣扎着想逃开，却被甘瑅按在玻璃飘窗前，“看啊，姐，他们都在看咱们呢。”
自楼下站着许多人，同学，亲朋，甚至还有死去的父母，五楼的窗顷刻间落成二楼的高度，每个人都在抬眼望着他们，一道道目光如刀割似的尖锐。
甘棠呜咽着把头深深埋低，她感到无所遁形的羞耻。
甘瑅扶住她的肩膀，强迫她抬起头，他的指尖冰冷滑腻，如蛇鳞一般的触感。
他的声音也同样冰冷，和着空气里奇异的共振，“姐，不可以逃避，我们已经没有回头路了。”
他就像蛇一样不带温度地缠来，从脖颈，到胸口，她的身体全被他紧实地覆住。
来自甘瑅的触碰带有邪恶的电流，所过之处带出酥麻的甘美，而他的言语却平静，依稀带着嘲笑。
“……而且，你不是也很快乐吗？”
甘瑅的身体竟真的变成了蛇，冰冷的蛇鳞滑动，自甘棠赤裸的身躯盘旋，缠缚。
“你很清楚我是什么样的东西，即使这样你还是选择了我。那么我是否可以理解成，你沉溺于我，自甘堕落……无可救药。”
梦里的甘瑅每说一句，就凑得更近些。
最后一个字吐出时，已经吻至她的颈动脉上，尖利的牙齿，毫不容情地落下。
甘棠被心悸惊醒，发现自己已出了一身冷汗。
胸前环着甘瑅的手臂，他歪着脑袋，枕在她的右肩，整个身体紧贴过来，腿也压在她两腿之间，是个没什么安全感的睡姿。
甘棠回抱住他，像为了从他身上汲取温度。她的小瑅，她再黏人可亲不过的弟弟，她居然做了那样一个抹黑他的梦。
眼前再度浮现梦里的景象——
刺人的目光，黑红的血迹，森冷可怖的甘瑅。
甘棠忍不住起身，摸索着找出一串钥匙。
那件事以后没多久，主卧就被清理干净，成为名副其实的这个家里无法踏足的禁地。
不敢碰触，不愿回想，溃烂的一道伤口。流着的不是血，而是恶臭的脓。
咔地一声，尘封许久的门打开了。
空间密闭太久，空气沉闷，错觉里还有挥之不去的血腥。
窗帘早已撤去，窗外月色一览无余，照得满室雪亮。
没有床，也没有家具，就连地板都被敲掉，露出狰狞丑陋的灰黑水泥地。
甘棠松了一口气，正待转身。
却听见身后响起甘瑅平静的声音。
“姐，你这是在做什么？”
他悄没声息地站在黑暗里，声音渐渐靠近，脚步异常的轻。
甘棠拍拍心口，“小瑅，你走路怎么都没动静的，这样很吓人。”
“是你看得太专注了，才没听到吧。”
甘瑅摸索着抓住甘棠的手，他的指尖就跟梦里一样冰冷。
甘棠吃了一惊，下意识想甩开，却发觉他抓的异常的紧。
甘瑅的另一只手落在甘棠的头侧，像安抚小孩子似的轻抚几下。
“别看了，里面没什么好看的。”
他这样说着，把甘棠整个人压在门框上，轻吻上她的额头。
这样近的距离，体型差距明显，甘棠的视野全被他的身影占据。
她下意识闭上眼，感受来自额心的轻柔触碰。
柔软的唇以令人心安的缓慢速度下移，落在她闭紧的眼，轻颤的睫毛间，导入温热气息。
他是有温度的，甘棠这样想着，心里的慌乱渐渐平息。
甘瑅的唇还在下移，当它落向更低处时，甘瑅伸手覆盖住她的眼。
他的掌心也没什么温度，带有一点潮湿的汗。
甘棠抬头，才想说些什么，就被甘瑅吻住唇。
一个和缓的，带有安慰性质的吻。
在大开的门前，满室的清冷月色下，甘瑅低垂着眼，渐渐加深这个吻。
它依然是和缓的，是为平复甘棠的心情，更是为藏住他的不安。
甘瑅永远不会忘记那一天，他从床边矮柜上找出那张染有黑红血迹的纸，力透纸背的字，字里行间满是怨恨，咒骂。
他平静地看完，又将它撕得粉碎，冲掉。
报应……么？
甘瑅不信鬼神，却难免被死人的诅咒折磨得寝食难安，几近疯狂。
那道疯狂至今仍停留在他心里，也许永远不会随时间流逝而消失。
那是无法倾诉的不安。
永远藏在心底的秘密。
就算面对最亲爱的姐姐，也无法告解的罪。
甘瑅将甘棠紧紧拥进怀里，退出门去，阴沉视线投向房间深处，仿佛同一个不存于世上的死人对峙。
然后他拉住门把，将门关上了。
世界重归一片令人心安的黑暗。
黑暗里响起低语。
“姐，你怎么手心都是汗？”
“被你吓的……小瑅，你刚才真有点吓人。”
“有吗？是我被你吓到才对。看你人不在，出来找你，就见你站在门口一动不动，我还以为你中邪了。”
“……对不起，小瑅。”
“为什么要向我道歉？”
“其实我想说的不是刚才的你吓人，而是梦里的你很可怕。”
“……梦里的我，就在那间房间吗？”
“嗯。”
“……姐，梦都是假的。”
“我知道。”
“所以，别因为梦里的内容怕我。”
“小瑅，你也会做噩梦吗？”
“不会。”
“……我不信。”
“是真的。”
甘瑅用毯子把甘棠盖住，又在她身旁躺下。
“我跟你不一样，不会有负罪感，哪怕有害怕失去的东西，也会趁还清醒的时候抓在手里。”
他轻轻握住甘棠的手腕，神态安然，仿佛心满意足的小孩子。
又过了很久，久到甘棠以为他睡着了。
甘瑅又轻声说，“不如咱们早点搬出去吧，从现在到开学还有段时间，咱们沿途多停几个城市，去玩一圈好不好。”
“好。”
离开的决定突兀异常，仿若只是一场说走就走的潇洒旅行。
但对于这座城，这条街，这间房子，则是一场永无后会之期的诀别。
诀别总是沉重的。
甘棠拖着旅行箱站在楼下，抬眼看着半掩的窗帘，她本以为自己会欢呼雀跃，却不想还未离开，心头已然感受到沉重。
家是承载记忆的容器，他们搬过太多次家，也被迫放弃了太多容器，从不甘不愿再到无可奈何。
眼前的这个格外不同，是她主动决定放弃的。
里面的家什物件，在他们踏出门的一刻，便被放弃，不再属于他们。很快，它们就会被人清理得一干二净，丢进垃圾站。
想起这些，她如何能够不怅然若失。
甘瑅勾起甘棠的手指，轻轻摇晃了几下。
“抛家舍业，跟心爱的人一起逃走，你说这叫什么。”
“什么？”
“私奔呀。”
艳阳蓝天之下，甘瑅微笑的脸上写满惬意。
曾几何时跟在身后走得跌跌撞撞的小孩子，再后来悄然长成少年，又一晃成为如今的男人模样。
此刻正斜望过来，眼底噙着溺人的柔情。
“我再问一句，你要跟我私奔吗？”
甘棠不再看五楼的窗，垂眼看着被他勾住的手指。
哪有这样的，嘴上问别人同不同意，其实已经把人抓得死紧。
甘棠心里觉得好笑，却只是郑重地点了点头。
“我愿意。”
甘瑅愣了一下，难得显出点狼狈来，视线飘忽着移开。
“这句你应该放在三年后再说。”
“到时我可以再说一次。”
甘棠又说，“大四的课少，我看什么时候方便就租个房子，等到周末你可以来落脚。”
这是她第一次主动提起以后的安排。
甘瑅忍不住设想了那场景，勾唇轻笑，“嗯。”
他们会有新的家，塞下真正喜欢的，属于他们的东西，再用生活痕迹填满剩余的空间。
甘瑅问，“想好了吗，第一站要去哪？”
甘棠想了一下，“行程这么赶，我怕买不到票，这样吧，哪个地方有票，发车时间又离得近，咱们就去哪。”
“好。”
他们踏上未知的旅途，也许要游历两三个城市，又或者三五个，那些对他们并不重要，重要的从来都不是将去的地方，而是陪在身边的人。
就像自淤泥里长出的茎叶，开出色泽温柔的花。
被露水打得沉重的蒲公英，晃悠着飞到阳光底下，待水汽蒸干，一往无前地飘远。
对于他们来说，人生就是那样的事。