『这一生我在宦海中有如飘萍般，载浮载沉，不能安定，直到尽头处，才发现以往的坚持没有意义。』
「岂能说没意义？能让你坚持下去的，自然有其意义可言。就算只是让你亲口说出它多没意义，那也是它本身的价值。」
『第二件让我懊悔的，则是我原与你相知半生，到头来，却从来没能理解你……庄周，你能原谅我吧？』
「打自你有这想法向我求原谅，你便是算准了我会原谅你。告诉你，我从没拘泥过这种事，这对我而言也一点都不重要。理解啊，寂寞之类的，不只人会有，花花草草也有，倘若我与你讨这个抱怨，却是花草们、浮云们都向谁讨去？」
※
惠施第一次遇见庄周，是在宋国的野郊。当时他提着行囊，在道上徐行，远远的看见一个人躺在草坵上。他本以为那人饿昏了，於是上前查看，却发现这人好好的没事儿，只是睁着眼睛在望天。那人自认识第一天开始，压根没提过自己的名姓，只把他当成路边偶遇之人，惠施後来才得知，这古怪的人名叫庄周。
庄周一瞧见惠施，起初还没甚反应。惠施又直站了一会儿，他才往旁挪身，拍拍身边的空位说：「这位公子，赶了这麽会儿路，汗珠都涔涔的冒出来了，於养生有害啊，何不坐下来休息？」
这惠施也不知受甚蛊惑，平时孤僻的他，竟当真放下行囊，席地而坐。今日是个风和日丽的好天气，草薰风暖，相当舒服。庄周平躺着，看起来相当的怡然自得，惠施却始终不敢像他一样完全躺下，就怕弄脏了身上的好衣服，只敢拘泥的窝坐着。
沈默一晌，惠施颇觉无聊，率先问道：「你在看什麽？」
「看云啊。」
喔？有意思。惠施笑道：「云有什麽好看的？」
庄周瞧了惠施一眼，眼神彷佛在说「你不觉得这问题很奇怪吗？」，他道：「云没有长翅膀，居然能在天上飞，这难道不好看吗？」
惠施理所当然的说：「云如果在地上走，就无法雨露均沾了。你瞧『云』这个字，本身就是一团云气，它既然是一团气，自然会飘在天空上。」
庄周说：「如若它不降雨，就会落在地上、就不叫云、就没有功用了？」
「是啊，要他何用呢？」
「为何云的存在一定要造福於人？它只是悠悠哉哉在那里飘啊飘的，供人赏心悦目、供飞鸟上去停靠，难道不算是种功用吗？」
这人铁定是找他吵架了。惠施闻言觉得好笑，又忍不住恼羞。他试图维持住斯文，继续答覆道：「你就是个『人』，云若不下雨，你会渴死的。你怎麽还敢说这种话？」
「花草会凋零，树木会枯萎，森林里的小鹿再怎麽可爱，哪天也会突然死去，老天爷哪会因为是花草或是人畜，就特别去怜惜呢？不论哪种生物，死就是归於自然，等待再生，云尚且会散，人死又一何如呢？」
这就是他们的相遇。惠施听完庄周的答辩，自觉没趣，遂拎起行囊出发。没想才走了一会儿，刚才那男子竟自後头追上，抓着他的袖子，喘吁吁地说：「跟你说话真好玩，让我一时间想了好多事。你先别急着走嘛，我们还能多聊聊。」
惠施懒得理会庄周，不过瞥了他一眼，庄周却是态度热情，让惠施也不好意思撵他走。庄周道：「我瞧你的打扮像个外地人，何以往宋国来？」
总算问了一个应该不会再有争议的问题，惠施在心里偷偷讨厌着自己爱好答辩的天性，这总是让他很累，也为他的工作招来麻烦。他答道：「我原在魏国替魏王工作，可惜大王受了张仪等一干小人的谗言，放弃合纵，我万不得已只好辞官归隐，回乡等待下一次出仕。」
「喔……这麽说来，宋国可是你的家乡了。本来我才在想，你我之间的气质怎地差这麽远，原来我们竟是同乡！」
对於惠施的遭遇，庄周试着叹息以对，只可惜这麽做非但没有引起惠施的好感，反而让惠施觉得虚伪。庄周看出惠施的反应来，不禁苦笑，「世上比这重要的事可多着，你别为了这种事发愁嘛，君不见『适得』二字？只要把为官当作偶然，那麽得也纯属偶然，失亦纯属偶然，有没有都没差啊。」
这让惠施哧之以鼻，「哪能如此？你不如说人生在世，或生或死，纯属偶然罢了。」
「本来就是！难道不是吗？这位聪明的公子，你真是举一返三，一点就通啊。」
「……」
本来庄周的一番道理是用来劝解惠施，无奈惠施却越听越不开心。「不是每个人都跟你一样，只要看云就心满意足了。」他打身旁人瞅了一眼，「看你无所事事的，你在做什麽工作？」
「喔，我本来在果园里担任油漆工，而且我很会帮木材还有栅栏上漆喔，只可惜园主不喜欢我看云，说我在偷懒，我只好把工作辞了。」
「什麽……？听你的言谈，我还以为你在宋国是了不起的大人物，没想只是个油漆工！」
这下惠施真是被逗笑了，庄周见得如此，也很是开心，陪着呵呵呵的笑。惠施喜庄周这人很是打趣，兴头一起，又问：「你没有家人吗？」
「有妻子一位。」
「你不怕她饿死？」
「树木只要紮根就能活着，路边的野花亭亭玉立，也从不见它向谁躬身乞食，我就不懂人和自然万物有何分别，为何我们总得折腰才有饭吃。」
惠施闻言，冷笑一声，「听好了，你既不是树，也不是花，凭什麽总拿它们来设喻？没有的事，就别胡思乱想了，你再这麽潦倒下去，我可不会周济你。」
庄周勾着惠施的肩膀，轻轻撞了他一下，「你我不过萍水相逢，能共行这段路，已经算得有缘了，放心吧，我不会找你讨救兵的。」惠施打他的手，不让他继续勾着，庄周却没理会他，乾脆倚着他走路，还懒懒散散的说：「你怎麽特别喜欢跟人争辩？难道你以前的工作是谏官，或是行人之官？」
「或许为官真有这需求，但更多的出自天性，你呢？怎麽忒爱跟人讨论些有的没的。」
「我可没像你一样争论呵！」庄周笑道：「天地间凡是万物各有其份，人也不过其一，能高尚到哪去？我不过是向你解释自然间的规律罢了。合乎自然，能得其寿，听我的准没错！」
「哼。」惠施一笑置之。
两人行经一段路，来到一座桥上。庄周见惠施的眉间仍有愁容，遂向他说：「你倘若不信我，不如同我打个赌，下回咱辩论时，若是我赢了，你必须帮我做一件事。」惠施并没有贸然答应。
过桥时，庄周往下一探，喜道：「君可见桥下的小鱼儿正悠然自得的游泳？我敢说他们一定很开心！」
惠施听完，冷笑一声，「你不是鱼，怎麽知道牠们开心呢？」
庄周「喔」了声，知道挑战来了，嘻嘻笑道：「你不是我，怎麽知道我不知道鱼很开心呢？」
「你…！」惠施心中暗叫一声不好，发现自己的论点竟被庄周拿去「以子之矛，攻子之盾」，心中都是恨意，本性可不容挫败，他忙追击道：「我不是你，当然不知道你知不知道鱼快不快乐；相对地，你不是鱼，你怎麽知道鱼快不快乐呢？」
庄周伸手去揽惠施的肩膀，先是拍拍他，再哄他道：「总是纠结小地方。我看你要输罗！」
惠施一个咬牙，推开他，没好气道：「你倒是少点虚张声势，多点实用的言论罢。」
庄周又抿着唇笑了会儿，「唉－－」伸了个大懒腰方答道：「你要我回答什麽？你回想下自己一开始问了什麽，你说：『你不是鱼，怎麽知道牠们开心？』当你问这个问题，就表示你虽然不是我，却能得知我知道鱼很开心，你明知故问，我便告诉你，我是在桥上知道的。」
惠施听完，虽然生气，却良久不能言语。『……根本无法反驳，这一仗，可是我输了不成。』
惠施气馁的模样简直让庄周笑花了脸，「哈！你输了，必须帮我做一件事，随我回家吧，有好玩的事要发生罗。」
※
当庄周的夫人开门之後，没见出去鬼混一整天的丈夫回家，却见一位风度翩翩的王孙贵族站在她家门口，身边还停着一灵柩。
那华服打扮的公子向她合袖行礼，「夫人，贵安。」
许久未曾与庄周以外的男子接触，庄夫人飞红了脸，怯怯应声道：「…大人好，请问有何贵干？」
那王孙公子先是以袖遮住下半脸，接着沈痛的说：「今日我在桥上与您的丈夫相遇，他竟不小心跌进水里死了。我已替他置办好棺材，以示歉意，我愿备妥媒礼，娶您作正妻，相对的，还请夫人证实您是否有割舍前夫的决心。」
庄夫人听完，一想这公子皮相俊美，实在不错；二想，这公子看起来很有钱，她早已厌倦庄周成日游手好闲，让她过着三餐不继的痛苦生活，当下请那位公子的下人移柩至屋内，待得四下无人之时，她立刻举起一把劈柴的大斧头，往棺盖一劈…！
「吓－－！」那庄周竟自破掉的棺材里直挺挺坐了起来。
「－－死人复活啦！」
妻子吓得跌倒在地，往後直退，脸色发白，冷汗涔涔，她双腿颤抖不说，还瞠目结舌，不停牛喘道：「…夫君……你！」
庄周从棺材里爬出来，便把妻子搂在怀里，摸摸她的头，「夫人，好玩吗？有没有很惊奇啊？你看！我没有死喔！」
妻子不断在庄周怀里挣扎，她愤怒大叫道：「放开我！庄周，你这个不要脸的东西，竟然敢试探我不说，还联合不认识的外人……你让我的贞节往哪里摆！」
庄夫人跪在地上，掩面哭泣良久。庄周拿她没办法，只得走到外室去。外头的惠施恪遵礼仪，没经过主人的邀请之前，不敢在前厅坐下。庄周见状，笑道：「快把我家当成自家，坐！」惠施才拣了块蓆子坐下。庄周没坐他对面，反而同他坐了一块儿，靠着他说：「很好笑吧！你看得开心吗？」
惠施没想到庄周原来是为了讨他的欢心，才会戏妻、试妻。本以为得到妻子果断改志的结果，庄周应该会很气愤，想不到非但没有，反而是他夫人羞愧欲死。
他推开庄周，往内室的方向瞧了一眼，虽然什麽都没看到，但是他已经能想像庄夫人惨澹的模样。他低声道：「我很後悔配合你，对妻子你尚且如此，对一般人又怎会有情呢？」这番话听得庄周楞楞的，他心里其实有许多辩驳之言，至少他对感情确实有自己的一套看法，可是回想起妻子的反应，他竟无法反驳。
－－我赢你一次，也输你一次啊。
见惠施准备离开了，庄周忙跟着起身，「我送你。」惠施站起来，整理衣襟，振洁衣袖，穿好了鞋，逶迤至门口，才回头道：「不必了，还请你多多照顾妻子。」
庄周叫了声：「等…」
「我还会来找你。」
待惠施关上门，庄周坐在蓆子上，竟按着胸口，不由得心惊起来。
※
不出一月，庄夫人羞愤交加，竟然病死了。孝服未除，灵堂未撤，惠施来找庄周的时候，庄周正在边敲脸盆边唱楚歌。
「庄周。」
後头有人在叫唤他，而且是极熟悉的嗓音，庄周几乎以为自己曾在梦中听过，回首过来才发现是惠施。
「这位公子，我还不晓得你的名字，你已先晓得我的了。」
庄周的笑容就跟和煦的阳光一样明亮，惠施却无法喜欢这个人，他已先讨厌他了。他是听了庄夫人的怒骂才知道他的名字，可惜如今她已仙去，责任的归咎两人都有份。惠施淡淡叹了口气，「你没问，所以我没说，或许对你而言，我的名字并不重要。」他走到庄周身边，见他遍身缟素，本来应该在哭孝，真不明白怎麽会无由的鼓盆唱歌起来。
一见惠施过来，庄周更是连唱歌都忘了，忙挪出空位给惠施，「坐！」他拍拍身旁的空位，再把惠施按下来坐着，亲亲热热的说：「公子，此言差矣，像你这麽聪明的人，在天地间也需要灌注好些灵气才能化育而成，世上大多数人都是井底之蛙、夏虫语冰，跟这种小虫子、小麻雀一流是不能讨论志向的，我可要镇重的请问你尊姓大名了！」
惠施真是不能习惯庄周的亲热，不过这些疑似出自真心的恭维，倒是好受用了去。他往旁挪了挪，尽量离庄周远些，才道：「敝姓惠，名施。你我本属同辈，随意相称即可。」
「喔，惠施啊，这个名号好像曾听说过呢。」
一看就知道不大关心政局的庄周，显然又说起违心之论来。惠施自知长才在庄周面前并无用武之地，一句「废话少说」，庄周才笑笑的噤声。惠施把眼仔细看去，竟发现他连眼尾里都眯着笑意，这让他特别不舒服。「你的妻子似乎不爱你，如今她死了，你在为此高兴吗？我真不明白你。」
「我为何要乞求她的爱？我不必去求不属於我的东西啊。」
庄周往後舒展着筋骨，双手撑着地，抬头望天道：「你问我为何高兴，我可以回答你，妻子生前既要被我作弄，又必须和我一起忍受贫穷，过吃不饱穿不暖的生活，如今她回归自然，变成一只美丽的蝴蝶，逍遥於三界之外，两者相比，孰乐孰忧，你能分辨吧？我刚才唱歌，是在祝福她啊。」
惠施闻言，只是摇头，「听来只是邪说僻语。我无法理解你所言，一般人也铁定不能理解。」
庄周笑答：「连惠施先生这麽聪明的人都不能理解，还有谁能理解呢？」
这话似有讥讽之意，惠施道：「我不否认你是天才，我甚至不清楚你的脑子里装了什麽，怎麽总是些不切实际的想法。你就不能为了现实多努力一点吗？」
庄周撇头瞄了他一眼，眼神很是轻挑，嘴角仍带着笑意。
「为何你们常人习惯做什麽，总得要求我去做？为何你们求我，我就得照做啊？」惠施正待解释，庄周便接着说：「这正是大鹏鸟与小麻雀的不同。你们既然只懂得看现实，那就去看啊！总不能强迫我不去看过去与未来吧。」
惠施不怒反喜道：「你的理论都是诡辩，对生活没有益处。」
「因为我不关注啊，你不觉得花费心神在如尘土般无聊又低微的事上，真的很平凡吗？况且你认为我的话是诡辩，难道你的话对我而言，就不是诡辩吗？」
惠施又哑口无言了，他很想骂些什麽，可他舍不得。他亦怜惜起这种曲高和寡、过分高洁的性子了。
庄周或解惠施的心情，又或许不解。他拍拍惠施的大腿，接着把头斜靠在他的肩膀上，一边晒着太阳，一边懒洋洋的说：「惠施，很高兴与你再度相遇，我们又有了一次好的对谈。你再次输给我，可要答应我一件事呵！」
这人才与他见面两次，虽说他的个性本就如此轻狂，却是越发与他亲热，这岂是错觉不成？惠施的脸上一热，心上一碜，不知怎的没能避开庄周的歪缠，只能冷声道：「有甚请讲。」
「在外头我还有自然万物相伴，可这屋子里冷冷清清的，没伴啊，你可随我入内坐坐，我沽点酒来与你喝喝。」
※
惠施总是什麽都没有答应，可庄周永远都有要求。上回才来，早知道庄周是家徒四壁，这回再来，少了庄夫人以後，环睹过去，他家里竟越发显得冷清了。
庄周招待得异常热情，虽说不善料理生活，拿手菜还是会的。惠施吃得赞不绝口，箸都不及放下，便少有的称许他道：「你的手艺很不错。」庄周笑说：「不然我还没娶妻的时候，可得餐风饮露了？若我是个神人，那我甘愿如此啊。」惠施想问，他的父母去哪了，怎麽都没照拂他？可一想，毕竟是人家的私事，就不便问得太过了。
庄周的家里很小，惠施偷觑几眼他家的酱缸等各处，发现他储存的食物实在不足以过活，才想明天派人带点肉排骨来给他加菜，庄周忽然就倒在他身上。
惠施始终没能习惯这些动作，不由感到一阵怪异，他低头看倚在身上的庄周，那人放肆不得，甚至自己整了一个舒服的姿势，就倒在他的腿上呼呼大睡起来。
「喂。」
「喂！」
惠施连叫两声，庄周都恍若无闻，迳自酣睡。惠施实在不喜欢庄周身上的酒臭味，本想推醒他，转念一想，却道：「本以为先生是个至人，没想到也需要借酒销愁。」
庄周迳自翻了个身，躺在惠施的裙裳上，睁开眼仰视着他。「你为何认为我在难过？我喝酒是因为高兴啊！」
惠施以手扶额，长叹一气，「你随时也高兴，听你说话就跟听废话似的。」
庄周真是个打骂不怕的人，只知道笑咪咪的看着惠施，似乎是特别喜欢看惠施伤脑筋。
惠施见庄周不语，倒不好彼此无话，只得接着问：「好好，我晓得你想我说什麽，那我必须好好问你，你在高兴什麽？」
「我高兴走了一个，还有一个啊！」
一听这话，惠施倒不好了，脸色立变，忙把庄周从腿上推下去。庄周唉呦一声，歪在蓆子上哈哈大笑。惠施眉心一皱，以责备的表情与声调质问庄周：「你凭什麽折辱人？我堂堂大丈夫之躯，岂是妾妇之辈能比？」
庄周好似早知道惠施将如此答覆，才会挖个套让惠施跳。他歪躺在惠施面前斜睨着他，惠施被那轻挑又傲物的眼神看得不甚愉快，乾脆转头。
庄周轻轻开口道：「你在拿你自己跟谁比呢？既出这话，你可是要我回答孰重孰轻了。」那声音好似从不清不楚、朦朦胧胧的深处传来一般，听得惠施不甚真切，他想，自己铁定是不胜酒力了，才会连脑子都糊涂起来。
惠施一时无话，庄周则是坐起身来，先是戳戳他的脸皮，这面如冠玉的惠施，看上去肤如冰雪，戳起来却像棉花般吹弹可破。庄周掐掐他的脸皮，见他也没反应，玩兴大发，遂摸摸他的鬓发，捧起来一闻，发现非但没有一般男子惯有的油臭，反而有股兰麝薰香的气味，显是昨日新浴。联想到这一层，不外乎连他这修道之人，心花都不由荡漾了去。
那惠施一回神，便推开庄周，「夫妻尚且不得无礼，你怎能这般摸来摸去的？」
庄周笑对：「我跟你既不是夫妻，为什麽我不能摸来摸去？」
「你又强辩，还放肆！」
「我没强辩，我在告诉你事实呢，我们已经是朋友了，还是很好很好的朋友，知道不？」
惠施见此人不好说话，乾脆起身拍拍屁股，抖抖袖子，转头离去。
庄周忙招他：「欸，怎麽半句话不说，又要走了？」
惠施头也不回，低声道：「下次我如果有想到你，再来找你罢。」
……
这一去就是二月有余。庄周每天在外晃荡，总会不小心晃到惠施的家门前，跟惠施的邻居们都成了朋友，成天站在他门外谈天说地。那惠施也不知道在屋里做什麽，就是不肯出来。
庄周玩得兴起，想看是他撑得久，还是惠施撑得久，乾脆在他门外开班授课，一块破蓆子就当成讲坛，招收起门徒来。没想他那些最不让惠施欢喜的歪说，倒也传讲得有声有色，使他门人广增，一时间成了宋国驰名上下的人物。
惠施实在忍无可忍，本想着要教训庄周一番，却没想某一日起，庄周竟不来了，让他好些门徒苦等半天。惠施才出门探看，庄周那些门徒立刻缠着他问：「先生，你是我们夫子最好的朋友，你可知我们夫子去哪了？」
－－谁是他最好的朋友。
惠施对此实在胃痛，可又不能拂了那些徒子的真心诚意，只厌厌了句：「都听了这麽久的课，还不了解你们夫子的习惯吗？除了发呆以外的事，他是不能坚持下去的，如今铁定是云游四处，飘然而去。」
话虽如此，庄周这麽个烦人的讨厌虫忽然消失，没个人成天斗法，惠施的心里还是很难过。
庄周一星期没来报到了，惠施竟心焦如焚，在家中写作万言书的期间，他起先怪庄周吵闹，怕自己受他影响，写出的治策不能说服魏惠王；等到外头全然安静了，他反而一个字都写不下去。
一日，他实在坚持到了晚夕，庄周还未曾出现过，他怕外头斜阳西下，探不着路，抓了件外套就急急出行。
不一会儿到了庄周家门外，「庄周、庄周」呼叫几声，门内没人应声，叩门三声也没人应过。他真怕庄周死在家里，打开门，就见门栓也没锁，不知是主人生性随便，还是蓬门今始为君开。「庄周！」心焦不得，惠施把鞋子蹬在外头，上了蓆子就踢庄周一脚。
庄周醉醺醺的醒来，怔怔望了惠施许久，随後便抱住他。惠施一时吓着了，没能有别的反应，只是搂着他的背，轻声问：「怎麽了？…生病了？还是饿着了？」庄周说：「我刚做了个好梦，梦见我变成一只蝴蝶，天南地北的飞，先是去地极、天南，再到天池转了一圈，上崑仑山以後，便缓缓的回国了，最後竟看到你要来家找我，我就回魂了。」
「啊？」他往自己的额头上一拍，後悔自己干嘛这麽好心，竟然轻声细语的对他。他翻了个白眼，「你又说疯话。」
「你不信我？不怪你，刚才我一直都在你後头飞着，我想叫你回头，可惜你没看见我，只是直直的往我家的方向走，看你多急呢，哈哈哈－－」
惠施被调笑得半张脸都红了，他低着头，紧掐着双拳，恨恨的说：「……可恶。谁信你那鬼话连篇。」
庄周是个半刻也没法正襟危坐的人，反正惠施是熟人，他索性在惠施面前躺下，斜望着他道：「你尝言，下次来找我之时，便是想我之时，怎麽？如今你可终於想我了！」
－－哪能只现在才想？
庄周这人总搅得他心头烦乱，这种话却最出不得口。「咳，」反正确定庄周没事了，惠施搓搓自己正在怦怦跳的心口，那里竟无由掐得老紧。他不耐烦地说：「你的徒子徒孙们都在打听你的消息，我就是来看看你死了没。」
「喔，这样啊。」庄周又打了个哈欠，懒懒的翻了个身，眼看惠施要起身，庄周便伸手扯住他的袖子，不放他离开，「嗯？你又要走了？」
惠施瞥了他一眼，忙把袖子扯回去，「难道还耽在这儿陪你说废话？」
「你说怎样的话我就应怎样的答嘛，人哪有句句好话的。」
「啧，」惠施鄙视地瞥了庄周一眼，冷声道：「毕竟不是每个人都像你一样有本事开坛授课，既然要做，就麻烦你对门徒上心点，别再抛下他们不管。」
「耶，让他们叫你来找我，有什麽不好啊？」
「……」庄周的回答使得惠施头也不回的穿鞋出门。闭门之前，庄周忙叫住他：「天黑了，外头也冷，你不过夜吗？」
「下次吧。」
砰的一声，惠施把门带上。
过夜的机会来得很快，一回，不知惠施因何而来，只见他到的时候浑身都湿了，外头正在大雷雨。对此，庄周很是讶异，「如此执着所为何事，竟得飞奔而来。」
「来找你过夜啊，」他说：「不欢迎的话，我就走了。」
庄周立刻抓住他的手，「唉，别，外头强盗猖獗，瞧你穿得纹彩华美，可不是每个人都像我一样不贪财，若要出去，你可得当心了。」他忙迎出去，将惠施牵了进来，「这种不早不晚的时候来，你是要找我谈天说地，还是要吃饭、洗澡、睡觉？」
惠施脱了鞋，便靠在墙边歇息，庄周来替他除下湿透的外套。惠施轻瞄他一眼，嘴角勾着一抹笑容，「找你谈天太累了，既要受你那些歪理的洗礼，又要陪着你说更歪的歪理。养生逍遥这些我一概不懂，我唯一懂的就是天下的情势，还有天地万物的异同。」
「至少你说的那些我都很有兴趣嘛！」
庄周将外套铺在柴火边晾乾，他回望着惠施，眼波勾转间，饶富兴味道：「你吃过饭没有？咱们喝两杯。」惠施与他对上眼，竟难得没摆脸，也笑吟吟回道：「你就那麽爱喝酒？」话语声中带点缠绵，倒少了许多平时的苛刻。
庄周铁定也听出一些味道来，暧昧不明的说：「我只在你来的时候喝，开心嘛！」
闻言，惠施摇摇头，想道又是歪理，不过……「罢，喝就喝。」
红烛只剩一小截，酒菜下肚，恍然间，两人在黑暗中谈着谈着便睡着了。惠施醒来，但见庄周把两只手都抱在他身上，他想：『不是对天地万物都很豁达吗？既然如此，为何抱得太紧？』他轻轻把庄周的手从身上挪开。
「庄周，醒醒。」
「醒醒。」
「……嗯？」
庄周起初张开眼还很不耐烦，可当他看清叫醒他的人是惠施以後，他又恢复平常的笑脸了，「喔，早安啊，惠施先生。」
「早安。」惠施在他身旁长跪，稽首道：「魏王派使者请我回去，今天是我最後一天待在宋国，谢谢你这段期间对我的照顾。」
庄周听完，直楞了一会儿，眼睛瞪得大大的，半点表情都没有，良久终於露出一个大大的笑容，拍拍惠施的肩膀，「恭喜你，回去好好当官，别再回来啦。」
惠施不听则已，一听便是满脸的厌恶，表情一变，也道：「我自己都不想再回来忍受你这可恶的家伙。」
两人沉默了会儿。庄周低着头，余光间瞥见妻子在世时梳妆用的水镜，他想：『至人用心若镜，好友在想什麽，我都清楚无比了。』他想，他能陪惠施再走一段路，甚至能光明正大到他家中叨扰，惠施此刻一定不会拒绝，他可以闲坐在一旁骚扰惠施，看惠施穿衣服戴冠冕，甚至能帮忙他穿衣服，趁机摸个几把，可是……
「慢走，不送。」他维持着僵硬的微笑，挥挥手，温言软语道：「很高兴你要走之前，来告别的对象是我。」
惠施对庄周的态度面露迟疑，他猛然抓住庄周的手腕，这让庄周一吓，而他用锐利的目光盯着庄周，「就跟你妻子死的时候一样，你果然一点都不惋惜，也不留恋。跟你这种人当朋友，到底有什麽用？」
虽然天地间万物都是齐一而平等，可是在一个人的心中，两个不同的人，能占相同的重量吗？若能做到这点，便不是道家学徒，而是墨家信徒了。……庄周沉吟一晌，望着惠施的眼神不禁犹疑。
「－－你想我说什麽？自你问我这个问题开始，我就知道你想我告诉你什麽。」他伸过手去，盖在惠施的心口上，隔着丝绢深衣，左右轻轻地摩娑着，「答案在你自个儿心里，你自己琢磨，别强迫我回答，好麽？」
惠施闻言一震，被抚摸的胸前，也有如电着一般。他放开庄周的手，往前一挪，把头埋在庄周的肩上靠了一会儿。庄周一阵迟疑，才抱住他的背，他感觉到惠施的胸膛就压在他胸前，即使隔着衣料依然能传来体温，他还能隐约感受到他心脏的跳动。
「…真的不留恋我，也不想念我吗？」
惠施的语音几近无声，向来严厉的他，此刻已是有所求了。
庄周怔怔听着，心上一沉，缓缓的回答：「若是夫妻的话，或许会，或许不会。」
「人与人之间，难道没有一份情，是足以互相留恋的？」
「这个你必须问自己，为什麽要问我呢？」
惠施静静耽了片刻，直到窗外的日影照进屋里，暗示着时辰已届，他终於拿起外套，离开庄周的身边。穿好鞋以後，按照惯例，他头也不回的出去，直到阖上门之前，才留下一句话：「每年我都会写信给你，你别离开宋国，等着收我的信吧。」
「喔，好。」
庄周漫不经心出神道，宛如惠施还没从他怀中离开，哪怕那只是很短很短的一时片刻。
一生恐怕不会再有第二次了。
惠施在离开以後，一路上他步步推迟，始终低着头，不论谁向他打招呼，他都未曾搭理，步伐也恍恍惚惚的。
庄周则是睡了一整天，一餐都没吃，整个人虚弱不已，没一刻的好梦。
不会再有人来拜访他了，既没有一个能跟随的人，他的魂魄就没办法回到身体里。他再也没办法梦见自己变成蝴蝶，遍游北海与南海。
※
一年，惠施的信未曾如期而至，门徒着急的说：「惠施先生怎麽没了信？」
这时，庄周正躺在树下纳凉，他摇着蒲扇，懒懒应道：「没了信不代表是坏事啊。别急啦。」
果不期然，隔天，一辆二匹马、有伞盖，伞盖上还挂着玉饰的豪华轩车就停在庄周的家门前。惠施当上魏王的宰相以後，整个人意气风发，看起来跟过去都不一样了，让庄周觉得好陌生，恨不得自己从没认识过这种人。
村人们都来围观达官贵人，很多人从窗外偷看惠施的模样。惠施本就生得相貌堂堂，有了华服的包裹自是更显得俊帅；相较之下，在屋内与惠施相对的庄周却是意兴阑珊，懒觑一眼。
难得回乡，惠施第一个见的便是庄周，他所做的第一件事却不是问候，而是兴高采烈道：「庄周，我跟你说，大王送我一个种子，我把它种出来之後，结成一个好大好漂亮的葫芦，容量有五石之多！」
屋子里实在太热了，庄周打了个哈欠，贴在冰凉的墙边搔着肚子，懒懒的答了声「喔」。惠施见状也不泄气，继续道：「我起先把它挖空，做成水壶，可葫芦太重了，装水後我拿不动，只好剖开来当成水瓢用，可惜体积太大，没地方放，葫芦虽大却没有用处，我只好砸碎它。」
本以为庄周不会有任何反应，听完他却哈哈大笑起来，而且笑了好久，引得屋外其他人都纷纷笑了开来。直到庄周笑完了，惠施才问：「老友，为何笑得如此？」
庄周笑得眼睛都眯起来了，嘴角边还挂着笑意，他远睨着惠施，「因为你不懂得使用大的东西啊。」惠施道：「你光是空口说白话，我怎麽会服气？请说出一个缘由来。」庄周这才靠着墙壁正坐起来，谓他道：「你听说过这个故事吗？」惠施施礼一拜，「请先生悉予指教。」
庄周说：「宋国有户人家世代以漂丝为业，善於调制不使手冻伤的药。当时有位游人经过，以高价收购他们的药方。那户人家心想：『一下就能得到百金，不如把药方卖给他。』适逢吴越战争，那游人投靠吴王，使得吴军在冬天时，与越军在水上交战，竟能大败越军，他也从而得到吴王的封赏。」说故事时，庄周的眼尾始终带着笑，他看得出来，如果屋外没有人围观的话，惠施铁定要发难了。
「一样是不使手冻伤的药，游人能用它得到封赏，不懂得使用的人却只能用它漂丝，这就是用法的不同。如今你有五石大的葫芦，为什麽不把它做成扁舟，从此逍遥於五湖四海呢？却要怪罪葫芦大而无用，这是你对不起那颗葫芦，更是你的智慧不好使啊！」
说完，屋外掌声如雷，呼声四起，听得惠施心上郁闷，不住地搓胸口，『唉，好久没跟他斗嘴了，真是倍觉思念……想到一生还能有几次的重逢，更是倍觉难过。』
待夕阳时分，周围人家各自散去之後，有下人来问惠施是否离开，惠施吩咐左右道：「把我的辎重都卸下，并且在此摆宴，把客房布置完，你们就可以离开了。」
下人们面面相觑，但是没有人敢询问更多，也没人敢违抗相国的命令。待左右退下，庄周立刻靠了过去，脱去惠施厚重而华贵的外套，搭着他的肩膀问：「回宋国这段期间，你要和我一起住？」
「反正也住不了多久。」
惠施的表情很糟，铁定还在记恨。庄周摸他的脸一下，惠施也报复的摸回去，庄周嘿嘿笑了下，惠施睨了他一眼，随後竟揍了庄周一拳。
「噢！」庄周抱着被揍的肚子，在地上滚来滚去，委屈的抱怨道：「本以为惠施先生是有头有脸的人物，没听过『君子可欺之以理』吗？没想你不接受道理就算了，私下还打我。」
惠施说：「与你辩论时是君子之争，辩论完，我可以不当君子，这是我的原则。」庄周点头称是。见他赞同，惠施便扑打上来，两个人扭在一团，当真胡闹一会儿，身体都贴在一块儿。
惠施这几年回魏当官施政，很少出外了，没过多久就摊倒在那，气喘吁吁，只能被庄周当马骑。庄周并不得闲，又在蓆子上左右乱滚，先是滚到那端的墙壁，再滚到惠施的身上。滚回惠施的身旁，他用手肘推推惠施。惠施没好气的瞧他，「怎？」庄周喜道：「你得到一个大葫芦，就急着要跟我炫耀，我跟你说，我有一个真正的大葫芦要让你看看。」
「嗯？」
庄周拉着惠施坐起身，「就停在我们以前经过的木桥下，我们走！」
回到他们曾有过濠梁之辩的故地，桥下当真系着一艘扁舟，正在随着水波浮游。此时已是月夜时分，银色的波光粼粼，水下的鱼儿已看不分明，只有淡薄的月光映照着飘零水上的花瓣，倒是十分清幽宜人。
待惠施坐进船里，庄周便划船至湖心。当惠施抬头一见庄周，庄周竟把一对木桨丢进水里，「哗啦啦－－」一声，激起好大的水花。惠施惊叫：「你做什麽，待会我们该怎麽回岸！」
庄周笑而不答，他拆下包头巾，弄散头发，伸了个大懒腰，就往船里躺下，「啊……要见人时，总得把头发紮着，头皮长年绞得生疼，头毛都快掉光了，还是散发舒服。又不是在朝中为官，你头上的冠铁定不轻，何不也放下来，轻松一下？」
惠施根本没心情讨论这个，他望着月亮乾着急，生怕回不去魏国。
庄周见惠施不理他，大抵也明白他心中想什麽，乾脆换个方向，说：「你也知道赏月啊，今天的月色很美，可不是吗？」
惠施没好气的说：「月亮总是阴晴圆缺，差不多的。」
「那就是你没心情欣赏啊。」庄周呵呵的笑，他在舟子里翻了个身，自在的享受晚风吹拂。「宽心吧，别想着如何回岸，越是想，越是得不到。一会儿，风自然会送我们回去。」
「…我哪静得下来。」
惠施真想把庄周扔进水里，可真要这麽做，他又舍不得，怕庄周做了水鬼，他以後回乡就没个人好相处。他叹了口气，幽幽的说：「照这个风向，会越吹越远的。」
「那也是大自然的造化，老天想我们待在何处，自会送我们到何处。我知道你挂心魏王宫，但你所挂心的那地方，不一定挂心你啊。」
「呵啊－－」庄周伸直了腰，悠悠打了呵欠，「如今你能体会把大葫芦做成扁舟的感觉了吧？我们可以一起飘到一个很远、没人知道的地方，只有你和我，没人会来管束我们，你不用怕出糗，也不必向我行礼做揖，这样不是很好吗？」
「我不喜欢。」
惠施说：「我没办法一直跟你在一起，而且我无法忍受你。我需要一个能发挥长才的地方，我宁可向别人行礼作揖。与其成天与你争辩，听你说小故事，我希望我的理念被更多人知道！」
「……我知道你不喜欢啊，我什麽时候不知道了？」
或许是有些难过，庄周始终不能理解心中那酸酸楚楚的滋味究竟算是什麽，他只知道那种情绪，就像水面上的波浪一样，荡漾得越来越开，几乎殃及他整片心湖。他叹息道：「我就是现在死掉都甘之如饴，我已经很幸福了。不能知足的是你啊，这样的心性，一定不能长寿。」
惠施自认如此，闻言只淡淡的说：「你死或我活都是各人的造化了。我也想陪你，我也想你陪我，可你属於这里，而我属於别的地方。你拖延不了我的，魏王明天就要召我回去。」
庄周充耳不闻。他静静望着天上的月亮，但见月亮也有表情，好像在嘲笑他似的。他想，乡下有哪里不好？『惠施，你在魏国身穿紫色丝绸，头戴多重华冕，手持象牙笏板；可我戴的是月冕，耳坠的是星辰，身体披着天丝，我有哪里比不过你吗？』
他楞楞地还在发呆，而惠施告诉他：「我这一去，很久都不会再回来，你要好好照顾自己，别再好吃懒做了。真是没办法，可以来魏国找我，我能资助你。」
……
※
或许是忘记他了，或许是不需要他了，不论如何，庄周至少确定惠施在魏国一定过得很好，因他这一去，已好久好久都没音信了。
一年，庄周真是冻得受不了，他没食物吃，也没工作做，连保暖的衣服都成问题，尽管现状如此，他却没有任何不开心。他唯一的不开心，就是在把那艘扁舟卖掉的时候，他格外的想念起惠施。
他这一生从来没有这麽挂念过一个人，缠着心，挠着肺，绞乱了肠子，他没体会过这种难受的滋味，只知道自己需要一个解脱。
「要是他当时不说我可以去找他，我是绝对没想去的……」
『夫君，你这蠢才！也不想想自己只有几两重，你去找人家，人家会看得起你吗！』如果妻子还在世的话，铁定会这麽说。可是当所有人都劝阻他的时候，他还是决定要去魏国找惠施。哪怕他没有权，没有钱，去哪里都只会被人嘲笑。
庄周收拾好简单的行李，把卖扁舟的钱换成一头牛，就骑着牛慢慢的进城了。别人都是高头大马，伞盖飘逸，只有他骑着一头牛；即使所有人都在打量他，他也不觉羞愧，甚至连何时骑在牛背上，何时从牛背上摔下来，他都没有知觉。
反正也没死，真不知何时醒着，何时又是睡的。
雪片纷纷仍在落下，积雪越来越深了，道路也越发难走。
家中的锅碗瓢盆都卖掉换成冬衣了，庄周不知道见到惠施以後，下一步该怎麽办。他想见惠施，可是他明白，自己仍必须回到宋国。
一天，惠施的手下在城中找到他，并把他接进惠施的相国府里。惠施起先对他很客气，客气到让庄周觉得古怪。惠施不敢久留，很快走了，余暇间，庄周听见家人们正在彼此商量：「这就是来抢老爷相位的人吗？」、「瞧他衣衫褴褛，大王不会采用他吧？」、「老爷不是要把他杀掉吗？为什麽还接待他？」
几天没好好吃过饭，听完只觉昏天黑地，一阵酸水往上涌，庄周当场吐了出来。
「…先生，没事吧？」还在议论的两名家人立刻捧着铜盆上前，一个接着他的呕吐，另一个则轻拍他的背。
「咳、咳咳！」
见着了比见不着还难受。庄周知道，这回正是因为他明知牵挂不好，却依然牵挂，才落得如此下场。圣人忘情，最下不及情；情之所锺，正在我辈，这是他无法成为至人的证明啊！
左右仍在没头没脑的焦急着，其中一个搀扶着庄周，问道：「先生，是不是饿着了？我们这就去庖房里端肉汤出来，先生等会儿！」
庄周笑笑的说：「好。」可满是鲜红冻伤的脸上，表情与目光都惨澹至极，看得家人们於心不忍，很是懊悔方才的闲言闲语。
「那个人为了来找老爷，跋山涉水，千辛万苦而来，花费多少心力，老爷却要猜忌他。外面的传言恐怕都是假的，唉，真可怜……」
下朝以後，惠施还要担任大王的顾问，又必须接待六国的使者，与他们商量对策，他一直忙碌到很晚才回家。家人们曾去通知他庄周的近况，他却几次都不愿意回家。
这段期间，家人们一直殷勤的服侍庄周更衣、洗浴，可是他除了吃饭、睡觉以外，什麽都不做，大家好言相劝，他也当作什麽都没听到，唯一的反应就是笑笑的回答：「烦你们劳心了，有事等你们主人回来再说吧。」家人们为他安排客房，可是他不顾礼仪与他人的目光，就直接昏睡在外堂。
惠施返家以後，见庄周如斯狼狈，先是諕了一下，心里暗揣着，瞧他破烂的模样，大王也不会采用的，许是不与我争抢相位了，不过是来投靠我。罢，罢，反正我家多的是空位，我手上多的是钱，多养他一个也没差，以後便拿他来调笑解闷。
他吩咐下人道：「往我房里多加一套暖被。」家人不解，他道：「庄先生会与我同房。」下人一听，吓得立刻退下。
正厅里，庄周正在睡觉，这回显然非是因为喝酒，而是太过虚弱了。
惠施脱下大衣，让家人接着，随後走进正厅的深处，把庄周从矮桌後方扶了起来，柔声问他：「你吃过饭没有。」
庄周神识不清的点点头。惠施见状不好，问家人：「先生今晚吃了什麽。」家人答道：「只有肉汤，其余都不吃了。说是要等老爷您回来才肯用。」惠施听完，沉吟一晌，未再言语。他抬头看着家人，「热水放完了吗？」
「禀告老爷，放好了。」
他吩咐道：「我要更衣沐浴，让所有人别来打搅，有事才上来。」
「是，老爷。」
庄周迷迷糊糊之间，觉着身体轻飘飘的，好像飞到了云端，那个幻化作蝴蝶的梦，再次回来了，这回他飞过濠梁，钻过濠梁下的湖心，远远飞过魏国的都城，翩翩划入相国府的窗棂，回到一雾气弥漫之处，那里热热暖暖，喷香四溢。他迷糊道：「－－这里可是瑶池？」
「这是我的府邸。」
庄周用手背揉揉眼，但见惠施赤身裸体、放着头发的，与他坐在同个浴桶里，他喝多了，脸红红的，眼神也有些迷茫。庄周放心了，往後一靠，几欲昏睡，就闻惠施叫了声：「过来，我帮你擦背。」
洗浴期间，庄周昏昏沉沉的，连头发都是惠施帮他洗，惠施抚触他的感觉究竟如何，他也记不分明，不过是半睡半醒，疲累至极。一整晚都没有下人来打扰，直到就寝时分，惠施还帮他穿睡衣，虽然有两套被子，但他们睡同一张地铺。
睡到半夜时，庄周感觉惠施的身体贴在他的背後，他的手甚至放在他身上，这让庄周醒了过来，他坐起身子，掀开被子。那时惠施已经累得睡着了，但也不是很好眠。他摇醒惠施，告诉他：「在你看来，我是怎样的一个人？我为什麽来找你？」惠施仍在恍惚之间，没能回答。庄周说：「我再同你说个故事。」惠施只是点头。
「凤凰这种鸟，非梧桐木不凄，非乾净的果实与泉水不食，可鸱枭并不知道，以为凤凰要来抢牠们的死老鼠吃，就被吓着了。如今你为了我，在城中大搜三日，终於找到我了，又不敢回家与我说话；回到家以後，只知道与我睡觉，你所为的尽是何事？」一席话，听得惠施满面惨容，不敢言语。
庄周拨开被子，捡起衣服就开始穿戴，惠施忙阻挡他，「你夜半就要离开吗？明早我找辆车送你，再添些衣服、粮食、用具让你带去。」庄周没拒绝他，这让他稍稍放心了。
先是把庄周当成争权之人，再把他当成潦倒依附之人，惠施很是懊悔。『你本来就未曾定睛於现世……』他没法再说什麽，他知道，改变的是自己，庄周不会再喜欢他了，这会他是最後一次见到庄周，他们本来有着共同的愿望。惠施不明白，自己怎麽会把一切都搞砸了？
惠施只着单衣，他发抖瑟缩，却不敢回到被子里。庄周身上的衣服穿得很随便，他望了惠施一眼，就罢手不穿，缩回被子里睡了。
外头清光暧昧不明，永夜里持续轮转。身体早有一半冻僵了，庄周躺在被子里还觉得冷，他拍拍惠施的手臂，扯着他的袖子，「你也困了，什麽都别想，早点休息吧，是我误了你。」惠施咬着牙，一声都不敢答，只是埋头睡觉。当他睡下去，便沉眠了，这一觉睡得是疲累无比，糊里糊涂间，他肯定庄周也抱了他，可这一回，已不像十年前那样紧紧的。
－－都是我的错，是我欠的你。
隔早醒来，家人们上前禀告他：庄周已经走了。
他後悔自己居然睡着了，来不及送他走，也来不及周济他，他能想像庄周即使落魄不已，还是能理直气壮的嘲笑他，这让惠施再也没信心活下去。
※
庄周这一行骑牛回宋，真是难过不得，一路上只能把头埋在大衣里短寐，偶而脸上湿透，很快就被风雪冻成霜。路途崎岖，道路蜿蜒，他心里的起伏却比路上的石头还多，除了难受以外，心中再无其他。
－－我已经连一个能说话的人都没有了，这就是所谓的天命，我有什麽好不高兴呢？
惠施死的时候，庄子没有余力准备祭品，就往他墓上祭拜。门人见夫子神情黯淡，上前去安慰他。庄周告诉他们：「我同你们说个故事。」门人们朝他一拜，「有请先生说明。」
一时间，庄周的眼神明灭，眼皮轻阖，许多回忆已杳然而过。他微微开口，一口雾气自嘴里吐了出来，那历尽沧桑，极薄的声音，淡淡的云：「有位郢人在鼻头上抹了一层薄如蝇翼的石灰，让他的朋友帮忙削去。」
「那友人是个匠人，抡动锐利的大斧头就像风一样，旁人看得心惊胆跳，那郢人却面不改色，对匠人十分的放心。斧头一下，不但没削掉他的鼻子，还把石灰完全去除了。宋元君听说这椿奇事，请匠人再表演一次，匠人却说：『我的朋友已经仙逝，所以无法再表演了。』」
「我有再多的故事，又有何用？还有谁能这样陪着我呢？」
在他离开以後，一位门人急急追了上来，「夫子，夫子。」他声声叫唤，庄周回过头来，问道：「有事吗？」门人恭谨的递上一卷竹简，躬身道：「这是自魏国迟来的书信，请先生速阅。」他作揖告辞後，庄周一路上慢慢的走回家，此时他的心情特别放松，一如什麽都空了。
阖上门，一如惠施曾经的动作。家中漆黑一片，剩下窗户还照得进一丝光亮，他坐在窗边展开信牍，见上头写道：
『对不起，我一生未尝理解过你。我是你唯一的朋友，却害你这麽寂寞，这是我的不对。』
庄周对着卷牍发怔良久，遂起身阖上窗户。
「虽然我时常觉得寂寞，可是有你的时候，我总是很高兴。虽然我只有你，可是幸好我曾遇见过你。」
「谢谢你陪着我，与我说话，虽然我不是很理解你，你也不是很理解我，我们从不赞同彼此，可是，世界上能有像你这样的人，真的是很美好，很奇妙的一件事。」
曾经沧海，如今稀微。衣襟上不觉间湿了一片，有几滴水珠落在地上。
累了，他倒地就睡，恍然间，他既变成鲲鱼游过北海，也成为鹏鸟飞过天池，最後幻化成一只蝴蝶，只为来到天国，遇见惠施。