旁人的眼光、言语的攻击，总是无法瓦解斳川这副不冷不热、看了就令人讨厌的模样。
斳川的心是一片荒芜、寸草不生；别人当他是朋友，他也仅是待之以礼，始终独善其身。
他们从小学到高中毕业，都就读同校，尽管他每科皆不如斳川，永居第二，但一路看着斳川接连跳级，甚至年仅二十便能大学毕业，他是既自叹不如又打心里佩服斳川的优秀，替他感到高兴。
因为他曾经天真的以为，他们是朋友……
那年，他被校园恶霸盯上，放学後屡次被掳至巷内殴打勒索，风声在学校里传开後，同侪因为怕招惹麻烦不敢跟他说话，他本想，斳川待他如常，依然愿意和他一起讨论课业、搭档做作业，应是把他当成了朋友，直至某日，他眼睁睁看着发现他有难的斳川，对於他受人威胁恐吓的处境视而不见，冷漠无情地掉头离开。
他才恍然大悟，原来在斳川的心里，从未有过他这个人。
自那天起，他和斳川之间产生无法跨越的鸿沟、嫌隙，最终渐行渐远；他不再服气，日以继夜地勤奋用功，没有洋墨水光环加身的他，凭着自己的本事，申请上第一学府的授课老师，再不居人之下。
孰料，多年以後，会在这所学校里，再度与学成光荣归国的斳川成为同事。
斳川的语气带着一贯的调性，正面回应：「你倒是变了不少。」
这句话，就像一颗小石子，坠入赵晋宇心间，沉进最深的湖底，引起余韵，产生一圈圈的波纹。
赵晋宇想再说些什麽，但甫开口，便遭到热情向他打招呼的学生们打扰，「赵老师好！」
同学们你一言、我一语地包围住他们，掀起闹腾，令赵晋宇感到不便，却又不好把人给支开，於是只能作罢地跟着他们往学校里走。
斳川和孙语荷并肩走在校园里的画面，惹来侧目，可意外地，今日的斳川似乎没打算避嫌，不快不慢地走在孙语荷旁边。
倒是孙语荷，异於往常地没有趁机巴着斳川滔滔不绝，这一路上，她只是时而盯着他若有所思，时而低头不语。
他们一同登上外文系教学楼的入口阶梯时，斳川顿下脚步，「孙语荷。」
「嗯？」
「你昨晚……」
斳川很少欲言又止，孙语荷敏锐地感觉到他有些不对劲。「你怎麽了？」
几秒前他的那波动的情绪，是为了什麽？
难道他也……
「斳川，你昨晚是不是——」也作梦了？
「没事了。」斳川别过头，顾左右而言他地道：「我希望你能专心上课，尤其是上我的课时。」他觉得，这真不像自己，有那麽一瞬间，竟然感到些许失措。
孙语荷没有应声，而斳川亦没有後续，他们在一阵各怀思绪的沉静气氛中，分别迈开脚步往不同的方向离去。
斳川很难得会对某件事犹豫不决，昨晚的梦，便是特例。
那是一种连他自己，都无法理解的情绪反应，非常陌生。
光是想起那张模糊的容颜，就已经能令他感到心神不宁。
好似有一条小虫，缓慢地爬进他的心窝，随着每次蠕动，都在他的胸口，掀起波涛；偶尔，他脑中若是浮现出某个片段，牠便会狠咬上一口，那股感觉，不是刺痛，而是整颗心，像被什麽东西给用力凿出了一个大洞，尔後空得心慌。
他清楚记得，梦中那名一身艳红、古装扮相，长发及腰，笑起来很美的女人的名字——
「我叫牡丹，你叫什麽名字？」
「我叫什麽名字，重要吗？」
「当然重要了，不知道你叫什麽名字，我以後怎麽赖着你？」
「牡丹……」光是以舌尖浅声轻弹出这两个字，都足以在他心里，刻下深深的激荡。
梦里的他应是对她无情的，但为何放不下，又割舍不了……
裤兜里的手机震了两下，斳川掏出来点开讯息：晚上一起吃饭吗？
斳川思索了几秒：吃什麽？
时允贤：米粉汤如何？
斳川：好，七点。不准带时菡月。
时允贤：哥哥，您真无情。