少女时代谈恋爱那种脸红心跳的感觉，谢雪都快要不记得了。那种好久违好令人怀念的感受，简直令她感激涕零。
旧情人恢复了联系，每天聊的不外乎是别来情况和生活琐事。很快她就得知几个关键资讯：张敬杰到了美国後就定居了下来，没几年就和韩裔女友结了婚，和谢雪一样有两个孩子，现在都已到了横跨整个美洲大陆的纽约工作。
「我的大头照就是去年到纽约找女儿时拍的唷。」他热心地说明。
不过他和妻子早在二十年前就离了婚。
孩子都已经二十把岁的年纪了才闹离婚，会不会承受异样眼光？她问。
不会。他说，在美国，这样的情况并不少见。
她没有过问他们离婚的原因，只知道他也过了二十年一个人的生活。他已经退休好几年，偶尔会和老友去打打高尔夫，会上健身房，也会到酒吧小酌，日子没有什麽不好，也没有什麽特别好的，就这样年复一年。
这麽多年，怎麽没有想要再给自己找个伴？她又问。
没遇到合适的，也不强求，因此就顺其自然吧。他答。
时差关系，谢雪只能在一大早或晚上九点以後的时间和张敬杰对话。她好久没有这样和一个人聊天了，同样的年龄、有同样的一份记忆，曾经有过相契合的心灵，促使她开始涌现渴望，渴望重拾那她原该拥有却只能遗憾休止的那一场。
她逐渐变得精神奕奕，又开始愿意穿漂亮衣服，还会买保养品来擦。「哟，你现在气色好多了呢！」在楼梯间遇到汤政朋时，他对她这麽说。谢雪听了很开心，「是啊，有没有觉得年轻十岁？」
「是二十岁！」汤政朋捧场地回应。
孩子们回来时见到谢雪的模样，也欣慰许多。
「妈看起来渐渐走出伤痛了，真好。」品湘私下对品瀚说。
谢雪没有告诉孩子们关於远在地球另一端的情人的事，而是在某一天家庭聚会的时候，忽然投下了一个震撼弹：
「我要去美国了。」她郑而重之地宣布。
除了几个孙子仍然故我地吵杂着，儿子、女儿、媳妇、女婿，通通都用一种懵然又难以置信的眼神瞪着她。
「妈，你说什麽？」终於品湘率先开口。
「我要先去美国待两个月，找个老朋友。搞不好适应那里的环境之後，我就在美国定居下来喽。到时你们不要太想我哦。」谢雪半打趣地说。
孩子们原以为她在说笑，但看着谢雪兴致勃勃地开始打包行李，并且每天传Line对他们问东问西，包括搭飞机要注意什麽事项啦、去美国还缺什麽需要带的啦等等，他们才确定她是认真的。
「妈，你真的没有问题吗？」品湘担忧地说。经过了姊弟俩的轮番逼问，才终於从谢雪口中得知她是要去会旧情人，「对方是个好人吗？你会不会被骗啊？你们那麽多年没见了，你怎麽知道他会变成什麽样子……？」
「别担心、别担心，不要小看你老妈，我也是闯荡过江湖的，比你们还要精明呢。」谢雪的表情就是在说着虽千万人吾往矣，即使亲如子女也是阻挡不了我的。
除了两个孩子，谢雪对外都声称自己只是是去美国旅行，顺道拜访老同学。
终於到了出发的那天。
孩子们都特地请假来送机。品瀚相当罕见地带了送行礼物，是一只装了件崭新桃红色羽绒衣的纸袋，「妈，美国很冷，怕你穿得不够暖，给你带了件新衣。」
「唉唷，三八啦，你妈的外套都可以塞满整排衣柜了。」虽然口中这麽说，谢雪却止不住脸上的笑意。这个粗枝大叶的儿子，终究还是有贴心的一面。
直到班机起飞後，谢雪还在为自己所做的疯狂决定感到震惊。
三周前张敬杰看似一时冲动地冒出一句：「你要来美国找我吗？」她竟然也立刻冲动地回：「好！我去找你。」於是事情就这麽定了。随後便是出发日期、停留时间等细项的讨论。看到张敬杰兴高采烈地说着他已经在整理家里、腾出房间给她，她亦是越来越满溢的兴奋。
然而此刻望着窗外的机翼和云层，她却有些近乡情怯起来。拿出镜子端详起自己的容貌，白发都染黑了，脸上的岁月痕迹却是怎麽涂抹化妆品都遮不住。一丝沮丧悄悄渗入了她原本欢快的心情。
这趟旅程过後，是否真的要在美国定居下来？说不忐忑是骗人的，但她其实跃跃欲试。尽管会因此和儿孙相隔一个太平洋，但只要在暮年也能够拥有爱，也能够相信自己值得被爱，那每天的日子至少不会那麽难熬，不会大多数的时间都在坐盼儿孙周末回家来；她早已两鬓斑白，不能再将余生耗在漫漫的等待上。这样看来，她是该做个取舍。
在安大略机场降落时，是接近傍晚时分。十一月的加州和台湾的冬天一样冷，谢雪一出舱门就打个哆嗦，现在的她越来越畏寒。她拿出品瀚送的那件羽绒衣穿在身上，这才注意到衣服是日系品牌，雾面轻薄的料子，质感相当好。她心里暖洋洋的。
她生怕半吊子的英文能力会害自己迷路，一下机就紧跟着同一班飞机的乘客去领行李、通关，终於顺利来到了接机大厅。
她目光不断在整排接机的人丛中梭巡，心跳得很快。没多久她就认出了他，这些日子来她早就翻遍他脸书中的相片不下百次，他脸庞的不同角度、笑起来的样子和不笑的样子，已经被她复习得滚瓜烂熟。
她走向他，目光相触，两人都笑了出来。「美国真冷，」她说。
「加州已经很暖和了！」张敬杰眯着笑眼瞅她，「分别了这麽多年，你看我都老了。」
「说得好像我就没老一样。」谢雪浅浅地笑了，在他眼里如真似幻，还是当年那个少女。
「你看我穿了什麽？」他张开双臂，展示着身上那件灰浊色厚外套。表面的颜色早就褪得差不多了，还有多处破损，胸口的商标也已经磨得完全看不清。谢雪侧头盯了半晌，才睁大眼说：「这件外套……难道是……」
「没错，是你当年送我的那件。」他沧桑的眼很是温柔。
「你……一直都收着？」她讶异问。
他点点头，「这麽多年搬过好几次家，但这件衣服，一直舍不得丢，已经收在衣柜里很久很久了。」
她低下了头，心神激荡着。他接过了她的行李，腾出空着的那只手，对她示意；她娇羞地勾着他，走在路上，就像一对老夫老妻。
坐上他的车，跟着他回到位在郊区的别墅，沿路聊的是脸书打字的延伸，更多的家常琐事。那感觉相当奇特，像是初次见面的网友，又像是早已熟悉彼此的亲人。
问他孩子们知道她要来吗？他笑说有和他们提过了，但他们一年也不会回来几次，不会打扰。
接下来几天，她以女伴的身分出席他和朋友的聚会，但只会讲几句破英文的她始终插不进他们的话题，只得尽可能从头到尾挂着礼貌的微笑。有时候他们俩人会一起到处走走，徜徉加州酒乡的田园风光。回到家里时，他们会坐在桌前小酌，享受静好的时光。流转的爱意浸泡着她，这是个专属於她的美国梦。
只是有个问题，回到张敬杰家中时，他对她始终相守以礼。
洗完澡後，谢雪站在浴室里的立身镜前，端详着自己赤裸的身体。乾瘪的肌肤，垂坠的乳尖，全身上下都堆叠着松垮的岁月痕迹。她蓦地觉得悲伤不已。这样的身体，还有那麽一点残存的魅力吗？
那天晚上他们依偎在沙发上看Netflix的电影，没有字幕，需要靠张敬杰不时按下暂停键为谢雪解说剧情。即使已经刻意选了剧情较好懂的片，谢雪仍是看得非常吃力。後来她索性不看了，开始滑起手机看脸书。张敬杰遂按下暂停键，揽住她肩头说：「你看不下去，我们就不看了。」
她感到一阵挫败。日後若要在这里和他一起生活下去，她的英文什麽时候才会好到足以和他一起观赏影剧呢？
灯光昏暗，他左手轻柔地搓揉着她臂膀，右手拿着的威士忌酒杯轻轻摇晃，冰块发出清脆的叮叮声。她认为这个气氛不错，便开始吻他；他回应着她的吻，她闻到淡淡的菸草味。她决定采取主动，探探他的态度，於是越吻越热烈，双手大胆地在他身上游走。他似乎有些反应，紧拥着她，渐渐地也开始抚摸她的身体，粗糙的大手伸入她的衣内。她瑟缩了一下，感到有一股愧赧阻碍着自己，随即便告诉自己大大方方地享受吧；他的手却在抚了她的肚子几圈後停下动作。
她紧张地睁开了眼，看到他蜻蜓点水地啄着她的唇、她的颊、她的额，低语一声「我去喝个水」，便起身到厨房去了。她坐立难安地等着他，却见他喝完水後没有直接回到客厅，而是缓步走到阳台前，点起了菸，对着窗外呼出一口长长的菸圈，像是具象化的叹息。