驻立在一道深锁的灰色铁门外，我听见从里头隐隐传来的哐啷声及女人的哀号声。
「我回来了。」刚踏上玄关，一个深蓝色的陶瓷花瓶便从走廊另一端的房间口被甩了出来，猝防不及地摔在我身後的白色墙上，伴随匡当声响，花瓶顿时碎了一地。
我和那花瓶的距离，只相差了一毫米。
呆愣在玄关片刻，我没有回头，只是攥紧书包肩带，一步步朝着传出声响的房间走去。
驻立在客厅门口，我便看见一个男人交叠着双腿，正半倚在客厅的红色绒布沙发上，将燃起的菸一口口送入嘴中，吐出团团云雾。在烟雾弥漫的空间里，一个女人正坐在餐桌旁的高脚椅上，手捂着脸不停的轻声啜泣。
「回来了都不用说一声吗？」男人吐着嘴里的烟，没有看向我。
「爸、妈，我回来了。」此时我瞄了一眼坐在高脚椅上啜泣的女人。女人穿着一袭七分袖碎花洋装，从袖子口露出的一段手臂上布着瘀痕，顶着一头凌乱的卷发。
我紧抿着唇，收回视线，欲转身回房间时，却闻坐在沙发的父亲开口：「成绩单呢，这次考得怎麽样？」
我怯怯的从单肩书包里拿出这次段考的成绩单，双手掬着递到父亲面前。只见父亲看了一眼後，便将成绩单撕了个粉碎，他将手里的白色纸屑一撒，四散在空中，「第二名？考这种烂名次你还敢站在这里？」他将烟拧熄，丢进了石制的烟灰缸里，指着我怒不可遏，「爸爸我啊，好歹也是国立大学的教授兼系主任，一个主任的女儿考这种成绩，能看吗？何况还是那种烂高中，你都没办法考第一！以你这种成，怎麽考上台师大？」语毕，他抄起放在一旁的竹木棍往我身上打，一下下重重的落在我的背部及手臂。他打的地方很巧妙，是校服能刚好遮住的地方。
我低着头，抿着唇，一股血腥味在我的口腔漫延。我看着散落在身上的纸屑，以及一下下落在背部的疼痛，没有吭声。
这时坐在高脚椅上的女人停止啜泣，她抬起眼眸，神色晦暗，眸里没有一丝光彩，眼角还噙着泪水。
母亲是个既传统又温顺的女人，在她的世界里，父亲的权威就是一切，所以即便父亲总是早出晚归，尽管父亲待在家里的日子也只是照三餐对他施暴或是羞辱，她仍旧一声不吭，只是将落在她身上的木棍及羞辱的话语给硬生生吞下肚里。
没有阻止也没有出声，她只是静静坐在那里，待父亲打累了，愿意放开我了，她才走上前来抚摸我的脸，眼里盈着满满的心疼。
只是此刻的我只有心寒。
「我出去了。」语落，父亲拾起披挂在沙发上的深褐色西装外套，提起公事包，往玄关走去。
这时母亲起身，追了出去，「今晚会回来吗？」
眼里还噙着泪水、通红着脸的母亲，没有等到父亲的回答，大门便被阖上了。