展勤东二路上,数不清第几栋白色配蓝色的玻璃帷幕大楼,一楼的小会议室里,我拿起电话直拨九。
「你好,我已经做完性向测验了。」
「请稍等一下,主管会来跟您面试。」
三分钟过後,主管还没来。我无所事事,只好回想方才的流程。
打电话给我的张小姐,让我填完资料,指导我作性向测验,这位张小姐,看起来大我三四岁,修得细细的眉毛,搭配内双眼皮的眼睛,颀长身材,穿着合身的绑带洋装;我不禁心生羡慕,如果我在这里工作个几年,也可以变成这样美丽兼具知性的OL吗?
而性向测验必须在电脑前填答,好像玩网路趣味心理测验,但问题一点也不有趣──「你常感觉沮丧吗?」「你常感觉没自信吗?」
蓝山劈腿还羞辱我,失恋後我力图振作,寄了上千封履历,只换到十二次面试机会,却通通败北——要不是学弟小段无意间帮我捞到这个竹科职缺,还鼓励我投履历(加上我妈威胁,再找不到工作,就要把我绑回家里再考一次公职),我这个住在沮丧星球的马里亚纳海沟里的人,完全打捞不着一丁点自信的浮渣,哪敢来这里面试?
尽管如此,我还是用滑鼠勾选了「完全没有」这个选项。
我边填边四处张望,这里是高科技的竹科公司,希望那台测验用的电脑没有偷偷感测我升高的体温,或偷拍我瞳孔逐渐放大的窘样,然後依此判定我答题不诚实。
喀搭一声,门把转开,我停止胡思乱想,一位女子从门後翩然现身。
一身黑色丝质套装,裹住凹凸有致的身形,及肩的深栗色头发环着鸡心型的脸庞,映出俐落的层次,脖子上戴了好大一串施华哈士奇还是洛世奇水晶项链,脚下穿着镶满水钻的红色细跟高跟鞋,哇,大概有十几公分高。上帝在她身上打了苹果光,怎麽办,我自己的黑色廉价套装配白衬衫,显得好黯淡无光。
「窦小姐,你好。」黑衣女子的声音沉稳,她纤手递出名片:「人力资源部/经理/王秋蓉」。
「王经理,您好。」
「你也可以叫我Rachel就好。窦小姐,请你先用英文自我介绍吧。」
我笃定而流利地背出早就演练过的自我介绍,王秋蓉经理点点头,翻开我精心准备的作品集。
「窦小姐,〈颈上的绿叶〉是什麽?」
「这是我高一时参加校内文学奖入选作品;写爷爷家传的绿叶造型玉佩项链的故事。」
「〈北国再见,北国〉、〈几个夏天之後〉……都是情书,你的情书写得不错。」
「呵呵……」我想这不算称赞吧。
「你的作品集怎麽都走文艺青年路线啊?我们要的是能传递企业价值的文字。太过文艺腔的文章,往往逻辑不通,我们的同事都很忙,也没有耐心读散文看小说。」
「作品集有一篇年F大资讯管理营招生文案,是社团的资管系同学拜托我写的……零与一交织成繁复的资讯盛宴,我的热情、你的期待,绝非虚拟……」我赶紧补充。
「这广告词写得还不错。」
「谢谢您。」
王秋蓉经理抿了嘴唇,「我跟你介绍一下这个工作。你现在是在相佑科技总部,我们是成立於一九九○年,研发、设计、制造网路通讯设备的自有品牌公司,在台湾有三个分公司,在上海、北京、荷兰、美国都有研发和销售中心,工厂设在苏州。」
好险,我已经在网路上查过资料,网路设备就是上网用的ADSL数据机,不然我应该会问王经理:「请问在这里上班可以摸到晶圆吗?」
我点点头,她稍微停顿一下,而後加快说话速度,「全球化的企业要凝聚共识。董事长赵文诩先生要我们人力资源部开办专属的企业刊物,原本想要包给外面的公关公司或出版社,後来决定增聘一位专职人员来负责这件事,我们相信,企业内部自行编制的刊物,比较不匠气,也更能传递公司价值,所以我们要找的是公司内部的品牌大使。这个工作还要办很多员工关系活动,不轻松哦,小草莓适应得了吗?」
我挺直腰杆,「我当过高中校刊的副主编,相信有些经验可以派上用场。」
「为什麽不是当主编?」
「当时我没信心可以承担这麽大的责任。」
王秋蓉经理挑高眉毛,眼神变得凌厉如剑,朝我砍来。
「那你觉得现在的你,有信心胜任我们这个工作吗?」
「我觉得中文系的训练,让我有深厚的文字基本功,我相信我可以把采访编辑的工作做得很好。」我的手指已经开始发抖,我右手在桌底下紧紧抓住左手。
王经理扫视我整个上半身。「是说你的型该调整一下,套装有好多品牌,未必新鲜人就都要买G2000。」
「对不起,我会调整自己的服装仪容。」事实上,G2000超出我的预算,这套是在夜市买的,粗糙的布料扎得我大腿痒丝丝,好想抓啊。
「全黑没染发的高马尾很可爱,但是你打算在职场走这样小家碧玉的路线吗?你有没有想过要以什麽形象经营自己?你在职场的品牌诉求是什麽?」
我身体往後缩一下,怎麽又是「小家碧玉」这四个字!
「呃……身为社会新鲜人,我认为最重要的是充实工作技巧。」
「企业刊物不是只有写文章,也是企业文化的塑造与包装。连自己都不能包装行销的人,如何能当公司文化的内部品牌大使?」
王秋蓉直勾勾看着我,眼尾扫了一眼我自备的履历表,丢出一个问题:「星野之轩Online,这又是什麽?」
「这是一款国产MMORPG,也就是大型多人线上角色扮演游戏,像魔兽争霸就是……」
「停,不用解释了,星野之轩Online梅西尔公会创会会长?我的天,打电动你也写进履历表?你这七十四年次小草莓到底有没有sense?」
「对不起,我以为这可以说明我是个很擅长合作的团队成员……」
王秋蓉经理冷冷地哼了一声,我知道,此刻的我失血过度,生命值归零,被狠狠踢出竹科Online试玩版,别想再来。