『时间会证明一切』。
这句话很常听到，但他总不懂是什麽意思。
而他的追求者也在跟他告白时这麽说了，当时他想回绝，因为他是个不会爱人的家伙。
他是个年过四十的男人，经营一间便当店，因为妻子外遇而离婚，有个国小五年级的女儿。
他没有钱，也没有帅气的样貌，他想破脑袋也想不透这位附近大学的研究生常客怎麽会对他产生这种感情。
他还记得那天，他正在替研究生炸鸡排，在他把鸡排放入便当盒中，淋上照烧酱时，那个斯文、安静而睿智的男性研究生轻声说道：『老板，我喜欢你。』
他用橡皮筋绑好便当，交给对方，迎上对方注视自己的双眼，然後才意识到他被告白了。
『我是男的。』他回道。
『我知道。』
『还是个中年男人。』
『你才四十出头，正值壮年。』
『有个女儿。』
『她很聪明，也很听话。』
『可是……我是男的。』
研究生莞尔，眼神添了些温柔，『我也是。』
他没有立刻给研究生回覆，但那个精瘦的身影依然每天都会来他店内报到。
即使对方什麽也没说，甚至还甘之如饴，但他依然觉得自己似乎耽误了对方。
於是他终於回应研究生了，那天对方买的是卤排骨饭。
『我……没有自信能爱上你。』他一边说一边把菜夹进便当盒中，出於亏欠心态，他多夹了两样。
『我会连你的份一起爱的。』
现在年轻人讲话都这麽直白吗？
他老脸一红，『我真的……』
『你若讨厌我，请直接拒绝我，我不会做让你困扰的事。』
他摇摇头，这位研究生从还是大学生时就常在这里买便当，有时还会教他女儿功课，或是给他一些关於便当的建议跟赞美，他怎麽可能会讨厌这样的人？
就算知道对方是同性恋，他依然没有一丝厌恶。
但是……他觉得自己没办法给对方任何的回报，他不懂调情，也不知道怎麽维持感情长久。
最後就会像他的前妻一样，离他而去。
『老板是个温柔的人，你比你想像得还情感丰沛。』研究生这麽说：『日久见人心，我会让你知道这件事。』
在这些日子中，他们的相处没什麽大变化，除了研究生偶尔会拜访他家，或是两人会带着他的女儿出游。
看起来就像是朋友。
可是，似乎有什麽东西在酝酿。
像是他在一天的劳累後，看到研究生留在自家桌上的补品，以及慰问的小纸条；或是他让研究生试吃他研发的新菜色，看到对方露出的赞赏微笑；又或者是他看到在等自己收店、趴在店内餐桌上小睡的研究生。
这些……都好像在他心中留下什麽。
所以他变了，慢慢在改变，他怕自己的脏围裙在拥抱时弄脏了对方的衣服，於是他换了新的，而且总是洗得宛若全新；知道研究生需要清淡却又营养充足的食物，他总是会做一个特制的便当等待着……
他们花了三个月成为正式的情侣关系，又耗了一年才接吻，再花上很多……很多时间，他们终於上了床。
他第一次知道，原来男人的身体也可以感觉到那样的快感。
研究生——不，他已经成为助理教授了——对他非常温柔，耐心地引导他，一步一步让他们关系更加亲密。
但他依然认为自己没有像对方那样投入感情。
某天，上了高中的女儿在他们三人用餐时，开口问道：『爸，如果有人整天都想着一个人，不停担心他的状况，还把对方的事老挂在嘴巴上，那是怎麽了？』
他跟身旁的同居人一起停下筷子，两个大男人一起望着这位豆蔻少女。
他的脸青一阵白一阵，似是不愿接受女儿居然在这种时候情窦初开，又有种女儿快被人抢走的不甘愿。
但是女儿只是眨眨眼，神情自若地吃着碗内的饭菜。
他艰难地开口，『那……我、我想……应该是爱上他了吧……』
『喔，不管对方是谁吗？』
他很想追问女儿心仪的对象是谁，可是他也得扮演一位明理的父亲，『是、是的。』
女儿抬头看向他，然後指着他身旁的同居人，『那你整天老把叔叔挂在嘴上，又会担心他着凉没吃饱或是熬夜晚归，不然就是打开电视想他，那你不是爱上他了吗？』
他整个人剧烈一震，差点没从椅子上摔下去，『这个……』他红着脸睨了正在微笑的同居人一眼。
震惊过去，留下的却是豁然开朗的清爽。
他以为爱情是要轰轰烈烈，充满激情，而他，早已过了那年纪。
原来这也是爱情。
他把手轻轻覆在那双属於学者的白皙手掌上。
『嗯，对啊，我爱上他了。』