凌晨两点，终於听到门锁转动的声音。
我在心里静数，等房门打开，等他用歪斜的步伐靠近，等鼻子里嗅到他身上的酒臭，等...
我侧身装睡，紧闭着双眼，听到他微微的叹息。
觉得抱歉吗？哼，偏偏就连道歉的机会都不给你。我拉紧被子，坚持不让他察觉我的清醒。
「晚上部门聚餐，被拉去唱歌了。」他对着黑暗说。
谁问你呢！
「你也知道我不会唱歌，只好坐在旁边喝酒抵消费。」
最好是如此。
「......」
怎麽不说了？
我身後传来另一声叹息，床垫一阵波动，他背靠着我的背，各自朝向不同的方向，寻找我们那不知位在何方的梦境。
我们的初识，就是在KTV包厢里，那时我被人们拱出来合唱好几首情歌，练女中音的专业嗓子唱这些单调的糜糜之音，还难不倒我，喝了几杯啤酒以後，胆子大了，我甚至挑了几首颇需要转音技巧的西洋歌，自然获得全场喝采。
我那时还只是学生，大哥银行办联谊缺女生，我莫名奇妙的被抓去当人头，也莫名奇妙成了这个联谊晚会的注目焦点。
那晚我玩得尽兴，一点都没注意到躲在角落，沉默的看着大家欢闹的他。
後来他跟我说，那时刚进银行，还只是一个助理理专，为了跟同事打好关系，才勉强自己去参加那个活动，他其实根本就不会唱歌。
他确实，很不会唱歌。
「真的要我唱？」
我点头。
「唱了，你就答应让我追？」
我再点头。
「那，即使你哥哥不同意，还是要让我追喔。」
我三度点头，一次比一次笃定。
於是他拉开嗓子，大大出乎我意料的，唱的是Osolemio。
一个不会唱歌的人，怎麽会唱倒嗓的歌剧追女孩子呢？
\'osolemiostanfronteate!
\'osoleosolemio
stanfronteate....
若干年後，他给我的答案是：「我只是想说，你的脸就像是我的太阳，照亮我的心房。」
这句话他只说过一次，刻意让重提旧事取笑他的我语塞，直到现在我还是相信，他是刻意让我感到愧疚，因为从一开始，他就爱上了一个根本还不懂得爱情的孩子。
吵架的时候，他最常说的就是：「你根本不可理喻。」
而最常做的动作，就是转身离去，那意味着，要我一个人好好反省。
说穿了，他还是把我当成当年那个孩子。
其实这个结局，大哥在一开始就警告过我了。
「他会是个顾家的好男人，我只是担心...」大哥犹豫了很久才吐出真心话：「你恐怕无法了解这个人。」
我记得自己当时耸耸肩，大概那时的年纪，只在乎对方是不是爱我，宠我，了解不了解的，完全不在成就完美爱情的条件里头，发现自己慢慢的被他的深沉和沉默淹没时，却已经太迟了，大哥也救不了我。
像这样背对背睡觉，已经成为两人根深蒂固的习惯了，我想说的总是无法说出口，而他，除了愧疚时像对着空气喊话一样的丢来三言两语，敷衍至极的解释，此外就再也没有什麽，让他觉得应该对我说的了。
那首Osolemio，我再也不曾听到，他粗哑走音的歌，从来不曾，在这个逐渐失去温度的家里响起过。
而我，音乐系毕业以後中了爱情的蛊，嫁给这个唱歌难听的沉默男人，走入了家庭，除了偶尔弹弹琴，歌，也不再唱了。